Först såg polisen det som ett vanligt försvinnande som högst skulle kräva några timmars rutinarbete:
En berusad tonåring som mitt i natten kört i diket med sin bil, ringt sina föräldrar, men av misstag lotsat dem fel i mörkret.
Men snart började frågetecknen hopa sig.
Varför hade grabben dröjt en och en halv timme med att ta kontakt, trots att han snabbt måste ha förstått att han inte skulle få loss sitt fordon?
Varför uppgav han sig vara närmare 45 kilometer från den plats där bilen senare hittades?
Och dessutom intill en väg där han dagligen körde till och från sin skola och bevisligen måste känna lika väl som sin egen bakficka?
Brandon Swanson försvann 2008
För Brandon Swansons gåtfulla försvinnande den 14 maj 2008 utanför småstaden Marshall, Minnesota, USA, fortsätter än idag att förbrylla och engagera.
Bakgrunden är denna: Strax efter midnatt lämnade 19-åringen den fest som arrangerats som avslutning på hans studier på Minnesota West Community and Technical College i staden Canby.
Dagen innan hade betygen delats ut. Brandon tillhörde de bästa bland de blivande ingenjörer som inriktat sig på vindkraft. Han var, menade både lärare och klasskamrater, en ambitiös, smart och begåvad student.
Vilket också hade varit fallet ända sedan han var liten. Så fort lille Brandon hade tid över, kunde han ses med näsan i en bok.
Begåvad student från bra hemförhållanden
Dessutom kom han från till synes bra hemförhållanden.
Brandon tycktes ha en nära och kärleksfull relation med både sin pappa Brian, sin mamma Annette och sin lillasyster, vars namn av hänsyn till flickans ringa ålder aldrig kom att figurera i polisutredningen.
En mönstergrabb, helt enkelt.
Lite barnslig i utseendet kanske, med sina blå ögon, sitt självlockiga bruna hår, kvarvarande finnar och käcka, men samtidigt lite blyga leende.
Men fullt kapabel att ta vara på sig själv – och till hösten fast besluten att flytta hemifrån för att studera vidare.
Allt skulle dock slås i spillror denna småkyliga vårnatt.
Enligt kamraterna lämnade Brandon festen i Canby i sin bil strax efter midnatt, till synes på gott humör och i körbart skick.
Körde ner i dike och ringde sin pappa
Han hade visserligen druckit två, kanske tre drinkar under kvällen, men ingen tyckte han verkade berusad.
Och han skulle ju inte långt. Hemmet låg bara 38 kilometer åt sydost, längs den Highway 68 som han måste åkt hundratals, om inte tusentals gånger i sitt liv.
Läs även: 8 svenskar som har försvunnit spårlöst
Strax före två på natten får pappa Brian ett samtal som först inte oroar honom alls. Brandon berättar att han råkat köra ner i ett dike och inte kan komma loss. Hjulen bara spinner, säger han. Men varken han eller bilen är skadade.
”Det är lugnt” säger fadern. ”Mamma och jag kommer och hämtar dig med pickupen. Var befinner du dig?”
Och det är nu allt blir konstigt.
För Brandon ger en noggrann beskrivning av var han och bilen står. Men det är inte alls där bilen senare hittas. Utan 45 kilometer i en helt annan riktning, strax norr om staden Lynd, som ligger söder, inte norr om hans hem.
Därför hittar de inte heller varandra, trots att Brandon försöker guida sina föräldrar via mobilen.
Flera gånger tycks båda parterna tro att de är nära varandra. De blinkar och tutar, men förgäves.
Blir plötsligt tyst i telefonen
Istället föreslår Brandon att de ska ses på en parkeringsplats vid en bar i utkanten av Lynd, vars gatljus han säger sig skymta bortom träden.
De fortsätter prata medan han beskriver hur han vandrar genom skogspartier och fält.
Men när samtalet varat i 47 minuter, hörs från Brandon plötsligt ett rop:
”Oh, shit!”
Sedan är allt plötsligt tyst – och ska så förbli, trots att föräldrarna fyra gånger försöker ringa tillbaka till sonen. Det enda som går igång är hans telefonsvarare.
Läs även: 3 fyrvaktare försvann spårlöst – i en storm som kanske aldrig ägde rum
Hela natten fortsätter Brian och Annette Swanson sökandet. Klasskamrater som också varit på festen rings upp och väcks, och några av dem dyker upp för att hjälpa till.
Men allt är förgäves.
Stort engagemang i sökandet efter Brandon Swanson
På morgonen kontaktar föräldrarna den lokala polisen, som ber dem ta det lugnt: ”Er son är 19 år, det är hans fulla rätt att hålla sig borta ibland.”
”Men det är inte Brandons stil” protesterar mamman. ”Han är inte typen som bara sticker iväg utan att säga vart. Nej, någonting allvarligt måste ha hänt.”
Och varför hålla igång ett samtal i 47 minuter, om hans plan var att sova över hos en tjej (eller kanske hemlig pojkvän) eller rent av sticka från trakten och börja ett nytt liv?
Framåt eftermiddagen har polisen lyckats kartlägga Brandons mobilaktivitet och finner hans bil bara drygt en kvarts körning från Canby, där examensfesten ägt rum.
Den står mycket riktigt bilen halvvägs ner i ett dike, omöjligt att köra vidare. Bilnycklarna är borta, men dörrarna olåsta.
Det märkliga är att den inte står på Highway 68, utan en kilometer in på en liten ödslig grusväg.
Sedan?
Ja, därefter följer ett sökande som kommer att engagera hela USA.
Skallgångskedjor, blodhundar, hästar, fyrhjulingar, båtar, helikoptrar ...
Under de följande veckorna intensifieras jakten på vad som allt mera befaras vara Brandon Swansons döda kropp.
Spårlöst försvunnen
Det knackas dörr på alla omgivande gårdar, sätts upp affischer med efterlysningar och skickas ut ett signalement på den försvunne 19-åringen:
Vikt 55 kilo. Längd 168 centimeter. Vit t-shirt under en blårandig tröja. Säckiga blå jeans. Svart hoodie med blixtlås. Ljus baseballkeps med Minnesota Twins klubbmärke. Vita sneakers. Båda öronen piercade och en tjock silverlänk runt halsen.
Läs även: Agatha Christies enda olösta deckargåta: Sitt eget försvinnande
En av de lokala polismännen, sheriff Jack Vizecky, tar dessutom för vana att 30 dagar i rad försöka kamma av ett nytt område nära platsen där bilen hittats.
Men allt är resultatlöst.
Udda teorier om vad som hänt
Och teorierna kring vad som hänt hopar sig:
Gick Brandon, trött på att vänta vid bilen, vilse i skogen och råkade drulla i den närliggande floden Yellow Medicine River eller ner i ett schakt eller en bergsskreva?
Blev han skjuten av en bonde som såg en inkräktare kliva in på hans ägor och sedan greps av panik och begravde kroppen?
Offer för en liftande seriemördare, ett rovdjur, ett ormbett eller en psykopat?
Eller fanns där en övernaturlig förklaring, typ kidnappad av utomjordingar eller fångad i någon sorts tidsförskjutning?
Ja, under de 18 år som gått har teorierna blivit allt fler och allt mer udda. Det går till och med att hitta en särskild tråd på nätet, där folk än idag engagerar sig i Brandon Swansons försvinnande.
Och de flesta tycks vara väl pålästa.
Många vet att polisen ägnade stor möda åt att dragga och genomsöka floden, leta efter dolda brunnar och raviner, finkamma närliggande bondgårdar och testa alla tänkbara scenarion.
En intressant detalj som kommit fram är också att Brandon i princip var blind på egna ögat. Då var det kanske lätt att gå vilse i den nästan becksvarta natten.
Olöst fall
Men knäckfrågan är fortfarande varför han uppgav fel mötesplats till sina föräldrar?
Var han betydligt mer alkoholpåverkad än kompisarna tyckte; de var ju själva mitt i en fest?
Blev han i sådana fall rädd att bli tagen av polisen för att ha kört berusad och valde därför en udda omväg, hamnade vilse, trodde ljuset från en bondgård var Lynds gatubelysning, började gå i den riktningen och råkade sedan ut för någon sorts olyckshändelse?
Något som fick honom att plötsligt ropa ”Oh shit!” och sedan tystna för alltid?
Ingen vet, men många gissar.
Läs även: Pojken i Somosierra: Försvunnen, kidnappad eller mördad?
Skulle Brandon Swanson trots allt vara vid, liv hade han den 30 januari i år (2026) fyllt 37 år.
Ännu fem år efter hans försvinnande, lät hans familj alltid utelamporna vara på hela nätterna, i hopp om att han skulle återvända.
Spekulationerna fortsätter
18 år efter Brandons Swansons mystiska försvinnande fortsätter många att spekulera över vad som hände 19-åringen, inte minst på nätsajten https://www.reddit.com/r/UnsolvedMysteries/
”Oh shit”-grejen var förmodligen Brandon som halkade på en sten och föll i vattnet och samtidigt tappade sin telefon.
Firm-Reality-6891
Brandon kan ha slagit sig medvetslös när han ramlade ner i ett dike som senare fylldes igen av en grävmaskin, utan att man upptäckte hans kropp.
jimberkas
Han kunde nog inte se klart i mörkret och föll ner i ett djupt hål i marken. Jag har själv bokstavligen snubblat över gamla brunnar i trakten, dolda av buskage eller annat naturligt skräp, ibland en rutten plywoodbit.
EcoFriendlySize
Fullt möjligt att han dödades av en bonde som misstagit honom för en obehörig inkräktare eller brottsling.
ieatsmallchildren92
Jag tror Brandon var berusad och ville undvika polisen till varje pris, vilket var anledningen till att han tog småvägarna. För att inte bli upptäckt av förbipasserande eller poliser bestämde han sig efter dikeskörningen för att lämna huvudvägen och ta en genväg genom fälten. Vid ett tillfälle halkade han ner i floden och antingen drunknade eller frös ihjäl.
UrbanWoody
Någon körde av misstag på och dödade honom och fick panik och tog med sig hans kropp.
BlackBirdG
Kanske låg han på morgonen nerkyld på ett fält och råkade av misstag bli överkörd av en jordbruksmaskin, typ en skördetröska. Varefter bonden mörkade hans död och gjorde sig av med kroppen för att undvika problem.
Icy_Preparation_7160
Slumpmässigheten i kallblodiga mord klockan halv två på natten i ett glesbygdsområde är mer en projektion av de mörka och skrämmande platserna i våra sinnen än verkligheten. Det finns inget motiv för en lokalinvånare att bara döda en grabb som samtidigt pratar i telefon, medan denne går längs en väg eller ens över hans fält. Och vad gäller en psykopat – ytterst sällsynt.
thoreau_away_acct
The Blair Witch tog honom.
Whos_Blockin_Jimmy
Han föll troligen ner i en bergsspricka eller något liknande.
GrilledCheeseYolo
Min teori är att en stor orm åt upp honom.
Nice_Incident_1524
Jag tror han tog upp en liftare som var seriemördare och satt i bilen med honom under samtalet med föräldrarna.
whereyouatdesmondo
Aliens tog honom.
m1ke_tyz0n
Han kan ha fallit offer för något djur, typ en varg eller flock vildhundar. Min pappa är bonde och kringstrykande rovdjur som dödar hans får och kalvar är ett stort problem.
anothertendy
Mest läst Just nu
-
Jag känner mig bortvald av min svärson
-
Vill du möta din andliga guide? Gör så här
-
Lägenheten hade allt paret önskade sig – totalt renoveringsbehov: "Det är kanske inte för alla"
-
Hunden Tassen återförendas med husse efter två månader på rymmen – hittades ute till havs
-
Därför luktar träningskläderna illa efter tvätt – och så blir de fräscha igen
