Den har kallats ”en tunnelbanekarta ritad av en galning”.
För Mammoth Cave System i Kentucky, USA, liknar inget annat på jorden.
Eller snarare under den.
640 kilometer långa gångar – längre än bilvägen mellan Stockholm och Malmö – är hittills utforskade. Men expertisen gissar att det kan finnas ytterligare 1 000 kilometer som skapats när vatten under årmiljoner sipprat igenom sandsten och kalk.
Läs även: MH370: Vad hände med det försvunna flygplanet?
Hit hittade indianerna för 5 000 år sedan för att begrava sina mumifierade döda.
De första vita ska i sin tur ha varit bröderna John och Francis Houchin, som 1797 upptäckte en av grottans största ingångar när de förföljde en skadad björn.
1839 blev grottan under en kort tid sjukhus för tbc-patienter, som dock inte alls tillfrisknade utan dog som flugor i den unkna luften.
Mammutgrottan i USA
Världsberömd blev dock ”Mammutgrottan” först i januari 1925. Då råkade den 37-årige grottforskaren Floyd Collins välta sin lampa när han undersökte en trång passage 17 meter under markytan.
I beckmörkret förlorade han snabbt orienteringen. Desperat försökte han vända om i den smala tunneln, men istället orsakade han ett ras som låste fast hans vänstra ben.
Källor talar visserligen om en i grunden modig och kylig man, men det går lätt att föreställa sig den panik som måste ha drabbat Floyd Collins.
Först ett dygn senare saknades han av en vän och kunde omsider förses med filtar och elektriskt ljus genom ett litet hål i rasmassorna.
Läs även: Vilka hemligheter gömmer sig i världens största grotta?
De första fyra dagarna levde hoppet. Så länge kunde en räddningsstyrka förse grottforskaren med mat och vatten – samtidigt som man hackade loss bit för bit av berget.
Men dag fem förändrades allt.
Plötsligt lossnade ytterligare en stor sten. Nu gick det inte längre att förse den instängde med proviant.
Däremot gick det fortfarande att höra hans röst på andra sidan stenarna.
– Håll ut, Floyd, vi fortsätter gräva!
– Okej, bara ni hinner innan jag dör av törst. Det är fruktansvärt torrt här inne.
Det blev en dramatisk kapplöpning mot klockan – som dessutom kunde följas av hela världen.
Floyd Collins satt fast i grottan
Reportern William Burke ”Skeets” Miller på The Courier-Journal tog sig så långt fram i grottan att han kunde göra en intervju med den instängde.
Denna telegraferades och spreds tillsammans med bilder, som flögs från platsen av den 23-årige postpiloten Charles Lindbergh (som själv skulle bli förstasidesstoff två år senare för sin Atlantbragd).
Men grottdramat innebar också ett genombrott för direktsänd radio. Rapporterna fick tusentals människor att packa sina prylar och ta tåget eller bilen till Mammoth Cave System. Snart liknade området mer en karneval än en olycksplats. Därför blev också slutpunkten en antiklimax. De flesta tycktes ha trott att Floyd Collins skulle bli räddad till sist. Men den 13 februari kom sorgebeskedet att den nu välkända men allt svagare rösten hade tystnat.
Läs även: Hemliga lägenheten högst upp i Eiffeltornet – 100 kvadrat på 300 meters höjd
Tre dagar senare lyckades man slutligen bryta sig igenom rasmassorna – bara för att finna Floyd Collins döda kropp.
Ja, i själva verket dröjde det ytterligare två veckor innan dennes bror Homer på eget bevåg lyckades vidga hålet så mycket att den dödes kropp kunde fraktas upp i ljuset.
Collins sägs hemsöka grottan
Där kunde den tragiska historien ha varit slut. Men Floyd Collins öde fortsatte att locka, skrämma och förbrylla.
1927, två år efter olyckan, sålde fadern Lee släktgården, varefter den nye ägaren sonika plockade ut liket från familjegraven och placerade det som en turistattraktion i en glaskista i grottan.
1929 stals kroppen och återfanns senare på ett närliggande fält – utan sitt vänstra ben.
Idag är den numera enbente Floyd Collins i säkert (?) förvar, sex fot under marken, på kyrkogården vid Mammoth Cave Baptist Church.
Läs även: Sju sjunkna städer – som du kan besöka på havets botten
Däremot vittnar besökare i grottan om att hans svaga och utmattade röst ibland kan höras djupt nere i de vindlande tunnlarna.
Vissa säger att alla plågor – döden i grottan och skändningen av liket – är straffet för att han en gång störde de sovande mumierna i de djupa valven.
Dessutom minns vi väl alla vilka fasor som kom i dagen när man började gräva i indianernas urgamla gravplats i Stephen Kings Jurtjyrkogården.
Här kan du läsa alla våra artiklar från Historiska Brott & Mysterier
Prenumerera på Historiska Brott & Mysterier
