Vid sjutiden på kvällen den 24 juni 1986 vred lastbilschauffören Andrés Martínez Gómez om startnyckeln till sin stora Volvo F12 för en kombinerad semester- och jobbresa mellan hemstaden Cartagena vid Medelhavskusten till Bilbao, en tripp på närmare 850 kilometer.
På släpet fanns 20 000 liter dödlig svavelsyra. I förarhytten hustrun Carmen och parets enda son Juan Pedro, 10.
Det drama som sedan följde tillhör idag Spaniens olösta gåtor och moderna mörka legender.
För frågan är om någon nationell nyhetshändelse gett upphov till så många rubriker, frågor, teorier och vilda gissningar som ”Barnet från Somosierra”, som fallet kom att kallas.
Barnet från Somosierra
Historiens huvuddrag är dessa:
Nästan 35 timmar efter avfärden, runt klockan 05.30 på morgonen, åt familjen en tidig frukost på värdshuset Aragón i Cabanillas de la Sierra, drygt fem mil norr om Madrid.
En kypare berättade efteråt för polisen att han reagerat på den lille pojkens udda klädsel. Lille Juan Pedro var helt klädd i rött: såväl byxor som tröja och strumpor.
Däremot hade alla tre vid bordet sett friska, förväntansfulla och lyckliga ut.
En vanlig familj på semester, helt enkelt. Inget verkade på tok.
Men efter fyra mils fortsatt körning inträffade något underligt.
På den slingriga vägen ner från bergspasset Puerto de Somosierra ökade plötsligt den tunga långtradaren farten till 140 kilometer i timmen. Den började sladda i kurvorna, kränga och svaja.
Ibland bromsade den hastigt in. Därefter full gas igen.
Lastbilen med svavelsyra kraschade
Vid gränsen mellan provinserna Madrid och Segovia fick den märkliga och ryckiga vansinnesfärden ett abrupt slut.
Transporten for över på fel sida vägen, kolliderade med tre mötande fordon och slungades i diket.
Vid den våldsamma kraschen lossnade den tunga cisternen med svavelsyran, vräktes framåt och krossade förarhytten.
Starkt frätande kemikalier sköljde in över sätena och ner i sluttningen mot floden Duratón.
Efteråt kunde räddningspersonalen konstatera att döden för de två offren i långtradaren måste ha varit fruktansvärt plågsam. För det fanns alltså blott två svårt sönderfrätta och sargade kroppar i förarhytten:
Herr och fru Martínez Gómez, som snart kunde identifieras tack vare fordonets registreringsnummer.
Att man även borde ha funnit kvarlevorna av den tioårige sonen förstod polisen först när man underrättade Andrés Martínez Gómez föräldrar om olyckan.
”Hur gick det för vårt barnbarn då?” undrade de. ”Överlevde pojken olyckan?”
ANNONS
Sonen Juan Pedro försvann
Ja, vart hade Juan Pedro tagit vägen?
Den rimligaste förklaringen var förstås att han hade kastats ut vid smällen och låg död eller svårt skadad någonstans i terrängen.
Men trots flera dagars intensivt sökande hittades inga spår.
Inte heller skallgångskedjor, efterlysningar i media och fotografier på Juan Pedro som sattes upp längs vägen och i närliggande byar, gav något resultat.
Utom ett.
Men det var å andra sidan så bisarrt och gåtfullt att polisen aldrig riktigt förstod vad det kunde innebära.
Två herdar som vaktat sina får nära olyckplatsen kunde berätta att de sett en vit skåpbil stanna vid lastbilsvraket omedelbart efter kraschen.
Två långa, bleka personer i fotsida vita rockar hade klivit ur, hämtat ett stort bylte i lastbilshytten, lastat in det i sin bil och kört iväg.
Det kusliga var att andra vittnen sett en vit skåpbil av märket Nissan Vanette, som strax före olyckan kört framför tankbilen på samma underliga sätt: accelererade och tvärbromsade om vartannat.
Spaniens största mysterium
Att Juan Pedro inte återfunnits efter 37 år har förvandlat ”Barnet från Somosierra” till en modern skräcklegend.
Mängder av teorier har framförts, den ena bisarrare än den andra.
Kan pojkens kropp ha frätts upp av syran?
Nej, det är inte möjligt, menar experter. Några rester av ben och tänder skulle absolut ha bevarats och hittats.
Hade han dödas av sina föräldrar och grävts ner långt före bergspasset, varefter den ryckiga körningen var ett utslag av panik?
Om så är fallet så förklarar inte det den vita skåpbilen.
Kidnappades pojken strax efter frukosten av männen i skåpbilen, varefter föräldrarna desperat försökte hinna i fatt dem med långtradaren?
Nja, möjligen en förklaring med viss logik, fast ändock rätt långsökt. Varför larmade de inte samtidigt polisen?
Prejade den vita skåpbilen avsiktligt långtradaren av vägen för att kunna röva bort pojken?
Jo, men då lär kidnapparna i sådana fall blott ha kunnat bärga ett svårt sönderfrätt lik.
Dessutom återstår förstås frågan varför en familj väljer att semestra tillsammans med 20 000 liter dödlig syra.
Eller vad de mystiska männen egentligen skulle med lille Juan Pedro till.
En pedofilring? Ett utpressningsförsök? En hämnd för exempelvis en knarkaffär som gått snett?
Att även övernaturliga förklaringar har framförts är knappast märkligt.
Tioårige Juan Pedros försvinnande är fortfarande något av ett nationellt trauma, ett både sorgligt och irriterande mysterium.
Det sägs att flera bilister under mörka stormiga nätter har tyckt sig se en liten pojke som promenerar ensam längs vägarna vid Somosierra.
Och barnet är helt klätt i rött.
